Primero fue el rocío,
paisaje tras la borrasca,
que caía sobre la hierba,
horizontes enteros,
y se filtraba a la tierra,
de intersecciones, vibraciones,
después brotaba el agua,
delimitemos
nuestra área de desastre,
de una umbría fuente,
sobre el mapa de un terreno
devastado durante meses,
y formaba un arroyo,
entremezclando,
regato, libélulas,
el fango y la tiniebla,
riachuelo,
pero ya no más de ti,
hasta confluir,
las cosas están difíciles,
con otros arroyos, riachuelos,
y formar un río,
así lo siento
en este espacio líquido,
no intentes hacerlo bien,
torrente arrollador,
hombre, oh hombre moderno,
defectuoso pero fluido,
y en algún lugar habrá un mar,
nunca caminarás tan solo,
desde el rocío
a la corriente, en cada puente
distinto río.
egm.2025