este otro río: enero 2026

Este otro río

Este río es otro río
aunque el mismo te parezca,
cuando sereno al mar huye,

es la misma y otra agua
en su permanente cambio
en la forma y el color;

el glaciar es diferente
cada vez que lo contemplas,
en su aparente estupor,

y es el mismo, sin embargo,
mientras cambia de matices
y sus murallas derruye.

Nube, lluvia, niebla o nieve,
agua y hielo, rauda o lento,
que perenne e intenso fluye

hacia el mar, que es el nacer
a otra vida renovada
de inabarcable fervor;

fuente, arroyo, rambla, lago,
catarata retumbante
o torrente arrollador;

ría, fiordo, charca o rápido;
playa, delta, ancón, bahía;
iceberg que se diluye

y ya es ola de otro océano;
en Cheliuskin, y Ouessent,
siempre el mar es otro río,

en Agulhas, isla Attu,
Hornos, Mizen, Butt of Lewis,
cabo York, y Bjargtangar;

siempre igual, y flujo y ola;
ola y flujo, igual y otro;
otro siempre y hondo y mío.

Y aunque es pronto todavía,
en las olas de este cosmos,
para seguir ni esperar,

en Tarifa y Cap de Creus,
refluyendo entre las algas
en el río me deslío,

y en Fisterra y Corrubedo
siempre soy el mismo río
que se ahoga en otro mar.

egm. 2011

A los lenguaraces

Marchad en mala hora
funestos hijos de la envidia
y juzgad mi destreza
por mi arte y no por rancias medidas;
no esperéis de mí que produzca
el gran poema retumbante
pues no es mío el trueno, sino de Zeus.

Ya cuando por vez primera
apoyé sobre mis rodillas
la cérea tablilla de escribir
dijo Apolo, mi Apolo Licio:
«Es preciso, oh poeta, que me traigas
el incienso bien compacto
pero la musa, amigo, muy ligera;
te ordeno asimismo que evites
los senderos trillados por los carros
y no conduzcas nunca el tuyo
tras las vulgares huellas de los otros
ni por caminos prolijos
sino busca con vigoroso empeño
siempre tu propio sendero,
aunque sea el más áspero y difícil».

Le obedecí, pues yo canto
para aquellos que disfrutan del son
melodioso de las aves
y nunca del roznido de los asnos.
Que otros rebuznen cual las bestias,
de alargadas orejas
mas sea yo el etéreo, el ser alado.

______________

Calímaco, A los lenguaraces. Versión basada en la traducción de M. E. Del Río y M. T. Forero, con el título de Respuesta a los Telquinos, en ‘Calímaco, Himnos’, Aguilar, Madrid 1972.

este otro río

1 de enero de 2026

Máscara